Die Neue





Ich bin da - die Neue... / “Wach auf! Es ist spät”/ Amrei gibt mir eine Zigarette, kurz darauf hilft sie mir in den Mantel und öffnet die Tür/ “Warum ziehst du mich immer an?” frage ich. Sie gibt mir einen Kuß und schiebt mich in den Hausflur/ “Das, gestern abend, das war nur eine Skizze, Amrei”/ Für euer Verständnis: Am Anfang einer Beziehung, da... gibt es noch nicht den vollendeten Ablauf/ Ihr versteht/ Es ist als probe man ein Theaterstück und verbrächte Stunden damit, die Rollen zu vertauschen/ Stell´ dir vor, er ist König - sie ist die Dame und dann: Warum soll er immer König sein, laß ihn die Dame spielen, und später: Laß sie die Königin sein/ Ihr versteht/ Keine Steigerung, keine Klimax, retardierende Momente ohne Auflösung/ “Es bleibt immer Skizze. Auch, wenn du mich ausmalst mit deiner Zärtlichkeit”/ “Ja”, sage ich “aber es ist ein Unterschied zwischen hundert unvollendeten Seiten oder einem Strich, zwei verschiedene Fragmente sozusagen”/ Ich wußte, daß er sich über diesen letzten Satz aufregen würde. Er ruft: “Kann er nicht warten”/ Kurz darauf ein Brief: ”Ich hörte von Ihrem Vergleich betreffs Skizze, betreffs Fragment. Wir hatten uns beim Einstellungsgespräch geeinigt, daß Sie, als meine Hauptfigur, kein Wort darüber verlieren. Erscheinen Sie morgen um neun Uhr. Wiklav”/ Jetzt laufe ich die Stufen hinab, halte inne, drehe mich um; Amrei hat die Tür bereits geschlossen/ Ich kenne sie seit zwei Kapiteln, begegnet sind wir uns etwa dreißig Mal: Spätestens nach dem ersten Wortwechsel brüllte ein “Irgendetwas stimmt noch nicht” aus dem Romanfirmament: Wir wurden zerknüllt, um uns an anderer Stelle wieder bis auf zehn Worte zu nähern/ Schließlich begegneten wir uns im Prolog: “Amrei trifft Lars.”, das bin ich, “Sie gehen in ihre Wohnung”/ Seitdem warte ich auf “Kampfeshandlungen”, auf Betätigungsfelder und beginne, obwohl das gar nicht mein Job ist, nach Erklärungen für unser hingehaltenes Zusammensein zu suchen/ Ihr versteht/ die Grausamkeit eines Remis: Dame und König stehen sich gegenüber, getrennt durch ein freies Feld, das keiner betritt/ Der Brief/ Als ich vor seinem Büro stehe, wird die Tür von innen geöffnet, ein erbleicht ausdrucksloses Gesicht erscheint. Im Raum höre ich Wiklavs Stimme, die Stimme des Autors, die sich erregt überschlägt/ “Sie sind blaß wie der Leichenbestatter einer Heiligenlegende und ängstlich wie ein Angeklagter, den man zum Schafott bringt. Sie sind die Hauptfiguren eines Actionthrillers, Sie sind verdammt nochmal ein Held. - Das heißt, Sie waren es”/ Der Bleiche erreicht mit Mühe den nächststehenden Stuhl im Flur/ “Nun zu Ihnen”/ Ich sitze vor seinem Schreibtisch und verfolge die Linien, die er mit seinem Stift durch die Luft zieht, während er spricht. Bisweilen glaube ich, er zeichnet mich/ “Ich verstehe, daß Amrei eine bezaubernde Antagonistin ist, zumindest zu Beginn. Doch daß Sie wegen ihr unsere Abmachung brechen,”/ Er rastet aus/ ”Unsere Liebe ist Skizze. - Das sollte in den Epilog”/ Er beruhigt sich/ “Vergessen wir´s”/ Wiklav legt den Stift auf den Tisch. Ich ahne das Schlimmste: Versetzung; zurück zum alten Dreigroschenautor; zurück in die Kluft des Gärtners über dreißig hundertfünfzig Seiten lange Krimifolgen/ Dann das Angebot, in seinem Actionthriller und das Versprechen, sich irgendwann etwas für mich auszudenken/ Bis dahin verpflichte ich mich auf, schätzungsweise, hundertfünzig Seiten. Auftritt: Mittendrin. Beginn: In zwei Stunden/ “Und Amrei...” frage ich/ Das war dumm. Sofort ruft Wiklaf den Bleichen zurück und schreibt ihn an ihre Seite ein. Totalverlust./ Zwei Stunden später finde ich mich bewaffnet unter wolkenverhangenem Himmel hinter einem zerschossenem Jeep wieder. Wohin ich blicke: Stacheldraht, breite, asphaltierte Straßen, kurzer Rasen. Als ich aufstehe, höre ich hinter mir Schritte auf mich zulaufen. Ich drehe mich um und sehe in eine Gewehröffnung wie in den Rachen eines wilden Tieres/ “Hands up....”, fast gleichzeitig feuern abgehackte, laute Wortsalven auf mich ein - auf englisch. Ich verfluche Wiklav: Davon stand nichts im Vertrag/ Da ich wenig verstehe, lasse ich mich lieber einsperren, als durch Worte Mißverständnisse zu verursachen/ Im folgenden werde ich befreit, gefangen, um schließlich für die gegnerische Mannschaft zu kämpfen/Ihr versteht? Ich nicht/ Aber wie sollte ich; wenn ich nicht einmal die Sache mit Amrei klären kann/ Zwischen Exerzieren und Instruktionen für den Ernstfall, über den bereits seit meiner Ankunft in diesem Lager gesprochen wird, schreibe ich ihr/ Sie antwortet nie, Wiklav umso öfter:”Die amouröse Liaison ist vorbei. Amrei hat geheiratet”/ Meine Hände beginnen zu zittern/ “Als versteckten Liebhaber kann ich Sie nicht brauchen und für eine etwaige neue Idee, wofür Ihre Briefe durchaus geeignete Skizzen wären, fehlt mir die Zeit”/ Ich liege im Bett, weitausgestreckt auf dem Rücken und heule die weiße Wand an, als das Donnern der Kanonen beginnt. Die Entscheidungsschlacht, auf die wir hier seit Wochen hindösen, wird ab diesm Moment geschlagen. Ich verlasse eilig das Bett und springe dem General, der an unseren Reihen vorbeiläuft, direkt vor die Füße. Der kreischt auf und tritt soeben gefährlich in meine Nähe, als plötzlich, im wahrsten Sinne, etwas zwischen uns einreißt, wir fliegen auseinander, in immer kleinere Fetzen zerrissen: Schließlich finde ich mich auf einem Stück Papier wieder, das mit Überschallgeschwindigkeit in den Papierkorb fliegt/ “Scheiße”, höre ich ihn brüllen/ Stille/ “Die Entscheidungsschlacht?” frage ich/ Wiklav sieht mich an: “Die Entscheidung.” Er gibt mir einen Brief: “Hiermit müssen wir Ihnen leider mitteilen, daß wir von einer Veröffentlichung Ihres Thrillers zur Zeit doch absehen müssen, da unser Verlag in diesem Jahr vor allem...”/ “Und der Briefroman”, frage ich/ “Geduld; - bald”/ Auf ein “bald” zu warten, ist grausamer als um die Wartezeit mehrerer Jahre zu wissen/ Zwischendurch trat ich als Bote eines Herrn auf, der Liebesdepeschen an eine Dame überbringen soll; ich allerdings verliebte mich selbst und überbrachte Beleidigungen/ Ihr versteht/ Diener zweier Spieler oder die Translation zum eigenen Vorteil/ Wiklav kam mir auf die Schliche und ich flog aus dem Spielfeld wie der blaße Läufer nach verlorener Deckung/ Doch entgegen aller Befürchtung dann das: “Du entwickelst dich almählich zu einem wiederkehrenden Typus”/ Kein Wort von großen belletristischen Glanzauftritten; eher das kontinuierliche Wiederkehren als Doppelgänger, als Vermißter, der Handlungen voranbringt, um danach zu verschwinden. Ab und an gestattete ich mir einen wiederholten Auftritt, um mich allmählich im Spielzusammenhang dramaturgisch unabkömmlich zu machen. Wiklavs Stimme wurde dann ungehalten: “Wo willst du hin”/ Die Striche seines Stiftes zerstörten meine erfundenen Dialoge wie Detonationen Schlachtfelder. Kapitulation/ Wiklav drohte:”Über dich verliere ich in jedem Roman Seiten von Worten, verliere, verstehst du”/ Wiklav entschied: “Es hat keinen Sinn mit dir, du taugst nur für die Idee”/ Als Figur auf den Status einer Idee komprimiert zu werden, ist das abstrakteste Todesurteil, das man sich denken kann/ Schließlich doch der Briefroman; ich helfe ihm, Antworten für Amrei zu schreiben; dramatischer Zusatz; ein zweiter Bewerber: Klimax und Tragödie in einem Moment/ Ihr versteht/ ein Duell um das Phantom Amrei. Ich bin schneller. Bevor die Kugel des anderen mich trifft, gelingt es mir, Wiklav davon zu überzeugen, die Mordszene am Bleichen im anderen Roman weiterzuschreiben. Er unterbricht das Duell und setzt an anderer Stelle fort/ Also: Nur noch ein Bewerber. Satisfaktion auf meiner Seite/ Und Wiklav, Wiklav ist verdammt, am Schreibtisch zu sitzen: Ohne Tragödie, ohne Komödie, immer mittendrin/ Denn mich, mich hat er täglich und stets erbarmungslos überzeugend als - die Neue...





